Soy un carpe que vive en una zona protegida del Forêt de Soignes en Bruselas (Bélgica).
Colaboré en la creación de la novela Reports from the Forest (Informes del bosque), publicada el 14 de junio de 2026. La publicación forma parte del proyecto de reflexión Derecho de Autor para ls Árboles, que se realiza con el apoyo del Gobierno flamenco – Artes, Natuurinvest, nadine arts centre Bruselas, y Passaporta Bookshop.
Era su manera de sobrellevar la ola de calor. No tenía dinero para hacer un viaje largo a un clima más fresco. En su piso del centro, rodeado de asfalto y cemento, hacía un calor sofocante. Así que decidió explorar el bosque y se propuso seguir el curso de todos los arroyos indicados en el mapa.
La sentí acercarse desde lejos y creé un campo de energía protectora. Mis experiencias con seres humanxs que se acercan mucho no han sido buenas. Quería saber a qué me enfrentaba. Ella percibió mi límite. Se detuvo a unos treinta metros de mi tronco, respetó mi necesidad de privacidad. Regresó un par de veces más, pero me dejó tranquilx. Sin duda, lo agradecí.
Unas temporadas más tarde, me llegó la noticia de que se había informado —de un venerable árbol compañerx que, al igual que yo, desea permanecer en el anonimato— sobre cómo entrar en contacto respetuosamente a lxs árboles y comunicarse con nosotrxs. Volvió a visitarme, pero esta vez sabía muy bien cómo acercarse. Abrí mi campo y dejé que cruzase los límites. Tras algunas visitas, se atrevió a tocar mi tronco. Fue una experiencia peculiar y muchas bacterias y microbios se liberaron en el proceso.
Ella venía muy a menudo a sentarse conmigo y yo intentaba transmitirle algunos mensajes que ella recibía directamente. Los escribía en su teléfono. Ese aparato, una gran colección de minerales que yo desconocía, la distraía muchísimo cada vez, así que decidí intervenir. Con mi radiación magnética, confundí al dispositivo después de que ella hubiese escrito buena parte de una historia. Pobre mujer, le disgustó bastante perder todo ese trabajo. Al día siguiente volvió a aparecer, esta vez con una pluma estilográfica y un cuaderno. Eso tampoco me gustó. Así que volví a intervenir. Detuve la tinta para que no fluyera.
Al tercer día, por fin lo entendió: vino a sentarse conmigo y trajo lápiz y papel. Escribió sin parar y llenó varias páginas. Por la noche lo transcribió todo en el ordenador y borró lo que había escrito a mano. Reutilizó las mismas páginas hasta que estuvieron grises y descoloridas. Y así escribimos juntxs una novela, Reports from the Forest, en unas diez hojas de papel hechas con la madera de mis compañerxs árboles.
Tina Horne tradujo la novela al inglés y Peter Jacquemyn realizó las ilustraciones. El centro de arte nadine de Bruselas coprodujo la publicación del libro e imprimió en risografía cien ejemplares en inglés y cien en neerlandés.
Tina Horne translated the novel into English, Peter Jacquemyn made the illustrations. Brussels arts centre nadine co-produced the artistic edition of the book and riso-printed 100 copies in English and 100 in Dutch. Click Click Print imprimió la portada y Chez Rosi se encargó de la encuadernación.
La edición estándar está disponible a través de los servicios de impresión bajo demanda Brave New Books (NL) e Ingram Spark (EN), o bien en librerías tradicionales. Me complace enormemente que el papel reciba un trato tan respetuoso en esta edición. Son muchos los árboles que ya han dado cuenta de los miles de libros que, cada año, terminan sin venderse en la trituradora de papel.
Descubre más sobre nuestra publicación aquí.
Reports from the Forest forma parte del proyecto de reflexión Derecho de Autor para ls Árboles, que se realiza con el apoyo del Gobierno flamenco – Artes, Natuurinvest, nadine arts centre Bruselas, y Passaporta Bookshop.
